我所在的大學(xué)，鼓勵(lì)和要求“博導(dǎo)”給一年級(jí)本科生開設(shè)“新生研討課”。開課老師可以設(shè)計(jì)一門很專業(yè)的課程，但聽課學(xué)生卻非但不限專業(yè)，而且提倡跨專業(yè)、跨學(xué)科選課。這也是所謂通識(shí)教育的一種方式。在課堂上，要求盡量激發(fā)學(xué)生的積極性，讓學(xué)生多講而老師盡量少講。我開了一門“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名著研討”的課。教務(wù)部門把“新生研討課”的選修人數(shù)控制在30以內(nèi)。我則盡量選擇非中文專業(yè)的學(xué)生，尤其優(yōu)先考慮理工科學(xué)生。我的方式是，選擇一些中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的優(yōu)秀文學(xué)作品，與學(xué)生一起細(xì)讀和討論，希望在這種細(xì)讀和討論中，學(xué)生能對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)產(chǎn)生一定的興趣，同時(shí)也能夠獲得一定的鑒賞中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的能力。

　　每一輪的第一節(jié)課，我必會(huì)首先問學(xué)生是否有過被文學(xué)作品感動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)，是否曾在閱讀一篇文學(xué)作品的過程中體會(huì)到甜蜜的憂傷、快樂的痛苦，是否曾在讀了一篇文學(xué)作品后有一種說不清道不明的心緒，是否曾在讀了一篇文學(xué)作品后陷入深深的思索。說實(shí)話，每次都令我很失望。每一次，學(xué)生幾乎都以輕輕地?fù)u頭回答我的提問。數(shù)年前，第一次面對(duì)那些剛剛搖完的頭，我追問道：你們都進(jìn)了大學(xué)了，怎么從來沒有被文學(xué)感動(dòng)過？從小學(xué)到高中，你們的語(yǔ)文課本上，就沒有一篇課文感動(dòng)過你們嗎，例如，你們讀朱自清的《背影》，難道就沒有一點(diǎn)感動(dòng)？此話一出，學(xué)生更茫然了。他們普遍不知道《背影》是個(gè)什么東西，但有一個(gè)學(xué)生緩緩地對(duì)我說，《背影》早從中學(xué)課本上撤掉了。我問為什么，學(xué)生答曰：“違反交通規(guī)則。”這回輪到我一臉茫然了。茫然過后，我明白了《背影》從中學(xué)教材上消失的原因：文章中父親跳下站臺(tái)、穿過鐵道到對(duì)面給兒子買橘子的行為，在今天看來是違反交通規(guī)則的，因此，被有權(quán)力決定哪些文章可進(jìn)入教材的人，從教材中剔除了。

　　我想，《背影》的美學(xué)價(jià)值與今天的交通規(guī)則發(fā)生了沖突，而交通規(guī)則戰(zhàn)勝了美學(xué)價(jià)值。我不知道該對(duì)學(xué)生說什么好，于是無語(yǔ)。此后，我不在課堂上拿《背影》說事了。去年5月，有一個(gè)兩岸三地語(yǔ)文教學(xué)研討會(huì)在南京召開，與會(huì)者是來自各地的中學(xué)語(yǔ)文老師。主其事者命我去講講散文的寫作與批評(píng)。與中學(xué)語(yǔ)文老師交流，我很愿意，于是欣然從命。在講到寫作中要力求用詞的準(zhǔn)確時(shí)，我舉了《背影》中的一個(gè)例子。《背影》寫到父親回到車廂，放下橘子后，有這樣一句：“于是撲撲衣上的塵土，心里很輕松似的。”我說，“輕松”雖然是一個(gè)極普通的詞，但用在這里卻十分準(zhǔn)確，幾乎無可更易。說到這里，我想起學(xué)生課堂上說的話，便問臺(tái)下的老師，《背影》是否真的因?yàn)椤敖煌ㄒ?guī)則”的原因而從中學(xué)教材中撤除了，老師們點(diǎn)點(diǎn)頭。在那場(chǎng)合，我只說，《背影》作為中學(xué)語(yǔ)文課文，是非常合適的，把它從教材中撤除，是非常令人遺憾的。那場(chǎng)合不宜就此事說得太多，就沒多說。

　　《背影》中的父親違反了今天的交通規(guī)則，所以不能作為中學(xué)課文，這手持的是一種很奇怪的尺度。如果負(fù)責(zé)審查教材的人是一群交通警察，做出這樣的決定還不難讓人理解。但審查中學(xué)語(yǔ)文教材的人，肯定不是交通警察，所以，這樣的決定就十分匪夷所思。如果手持這樣的尺度為教材把關(guān)，那有資格進(jìn)入教材的文章就極其有限了。孟浩然的《春曉》，慣被用作“幼兒教材”，但“春眠不覺曉”難道不是在鼓勵(lì)孩子睡懶覺？白居易的《賣炭翁》，記得曾是中學(xué)課文，但“賣炭翁，伐薪燒炭南山中”，難道不是在破壞山林？《水滸傳》中“景陽(yáng)岡武松打虎”，顯然也不宜作為中學(xué)教材，老虎是一級(jí)保護(hù)動(dòng)物呢，武松分明應(yīng)該鋃鐺入獄！《紅樓夢(mèng)》是在描寫早戀嘛，根本不應(yīng)該讓中學(xué)生接觸。魯迅的《社戲》，在中學(xué)教材中存在許久了，但也應(yīng)該撤除，那群孩子跳上岸摘羅漢豆是什么性質(zhì)的行為？是在偷盜嘛！這樣的東西作為教材，難道不會(huì)鼓勵(lì)學(xué)生當(dāng)小偷？我上中學(xué)時(shí)，課本中有不少毛澤東詩(shī)詞，例如，那首《沁園春·雪》就是課文之一，但無疑也不能繼續(xù)在中學(xué)教材中存在下去，“一代天驕，成吉思汗，只識(shí)彎弓射大雕”，雕，也是國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，怎么能射？

　　《背影》是文學(xué)作品。評(píng)判文學(xué)作品的基本尺度，應(yīng)該是美學(xué)尺度。以美學(xué)尺度評(píng)判，《背影》是特別適合作為中學(xué)生的課文的。《背影》情感健康、結(jié)構(gòu)自然合理、敘述清新靈動(dòng)、細(xì)節(jié)刻畫準(zhǔn)確傳神，作為中學(xué)課文，篇幅也不長(zhǎng)不短，很難找到這么適合作為中學(xué)課文的文章。至于道德法律、社會(huì)規(guī)范，都有相當(dāng)程度的時(shí)代性。在這些問題上不能搞“穿越”。《背影》寫于上世紀(jì)20年代，所寫的事情則發(fā)生在多年前，那時(shí)候，中國(guó)有火車的歷史還很短，車流量也很小，穿過鐵道到對(duì)面站臺(tái)，或許不是一件被嚴(yán)禁的事。這樣的事情在今天，也沒有發(fā)生的可能。擔(dān)心“父親”一百年前的行為會(huì)帶壞今天的學(xué)生，實(shí)在是沒必要的。

　　為中學(xué)生選擇語(yǔ)文課文，是一件特別重要的事。這幾年，魯迅作品是否應(yīng)該進(jìn)入中學(xué)教材，是被熱議的問題。有人認(rèn)為中學(xué)教材里魯迅作品過多，應(yīng)該減少，更有甚者，宣稱應(yīng)該讓魯迅徹底從中學(xué)課堂上消失。另一種觀點(diǎn)，則認(rèn)為中學(xué)教材中魯迅作品多點(diǎn)無妨，而如果把魯迅從中學(xué)課堂上一腳踢出去，那是十分讓人悲哀的。我則認(rèn)為，首先應(yīng)該討論什么樣的魯迅作品應(yīng)該進(jìn)入教材，進(jìn)而檢視現(xiàn)在對(duì)魯迅作品的選擇是否合理。我的感覺是，有權(quán)力決定哪些魯迅作品能夠進(jìn)入教材的人，他們?cè)谶x擇時(shí)，尺度是有些問題的。現(xiàn)有教材中的魯迅作品，不是過多，而是選擇不當(dāng)，沒有把那種更適合作為中學(xué)課文的作品收進(jìn)來。這個(gè)問題說來話長(zhǎng)，或許應(yīng)該專門說說。這里只想說：如果選擇得當(dāng)，如果選擇的是那種真正適合作為中學(xué)課文的魯迅作品，多選幾篇又何妨？如果選擇不當(dāng)，如果選擇的是不怎么適合作為中學(xué)課文的魯迅作品，只選一篇也嫌多。

?

相關(guān)鏈接：

?