位于北師大東門對面的盛世情書店即將騰退的消息，似乎一夜間勾起了不少人的記憶。最近來這家書店買書的人少不了問上一句“書店真要搬走了嗎”。但對于書店老板范玉福來說，每天都只是正常的工作日。

　　據媒體報道，盛世書店租賃的房屋屬于北京電影洗印錄像技術廠。至今，老板租賃該店已達20年。11月2日，范老板收到來自廠方的函：“貴司與我廠于2016年12月20日簽訂的《房屋續租合同》將于2017年12月31日到期。”函中稱，合同到期后，將不再續租，租賃合同解除后七日內，書店須按時騰出全部物品，如若不騰退，將由廠方處理所有物品。

　　日前，記者來到這家“傳說中”的書店。之所以要加上“傳說中”三個字，一方面是因為這家店在讀書人的圈子中頗有口碑，另一方面是因為這家書店著實難找。雖然店面就位于北師大東門斜對面，但“盛世情書店”的牌子已經被美甲店、足療店、房屋中介店面團團圍住。

　　即便是書店的大門，也是“盛世情”和一家美甲店共用的——兩扇玻璃門中的一扇貼著美甲的廣告，另一扇是留給書店的，上面打著某文具的廣告和“清倉甩賣”四個大字。要進入書店需要穿過美甲店，再順著僅容一人通過的樓梯下到地下室。

　　不過很顯然，美甲店的生意并不好，倒是位于地下的這間小書屋，整個下午不斷有買書的人進進出出。老板范玉福就坐在地下室的入口處，或盯著電腦，或與前來買書的人交談，或整理圖書。

　　約60平米大小的店內，一排一排的書架上橫七豎八地擺滿了各種書籍，書架旁地面上堆著的也是書，大部分區域只容一人通過。“盛世情”一直主打文史哲類書籍，因此書店也并沒有明確給書分類。不過，如果你要找某一種書，老范一準兒會很精確地告訴你，你要的書在哪個書架的第幾排。

　　這20年間，老范一直經營著這家書店，往來的客戶多是附近高校的師生。

　　記者注意到，老范和不少前來買書的人都是朋友。有人買了幾百塊錢的書，他會勸人家“可別把錢都花在書上，回頭家里人該說你了”；有附近學校的老師找他訂購書籍，來了也都要找老范聊聊。每當有老范熟識的朋友前來，這間位于地下室的書店就變得熱鬧起來。

　　青年作家“斑馬”大約十年前曾在北師大求學，那時她也常光臨這家書店。她覺得，老范對書有一種“葉公好龍式的喜歡和執念”。“他是不看書的，但挑書確實有眼光。什么書的年代、版本，他都門兒清。”

　　雖然多年來老范的變化不大，但在“斑馬”記憶里，這家書店原本并不是這樣的。用她的話說，2005、2006年左右正是這家書店的輝煌時刻，如果把書店比做一個人，“當時還有年輕的感覺”。記者注意到，2004年發表在《新京報》上的一篇文章記述了盛世情書店當年的“輝煌”——“盛世情不能算是大書店，原來只有地面一層六十來平米，書堆得擠，看書的人也擠在一起，要趕上開學之類的旺季，買書要排好久的隊”。

　　“當時大家也還不知道當當、京東這些網站，所以老師、學生基本都會去書店挑書。”“斑馬”告訴記者，當時盛世情火得不得了，書店的環境也好，干干凈凈，井然有序。

　　幾年后，網購興起，書店漸有了頹勢。這期間，北師大周邊的不少書店都紛紛倒下。在她記憶中，就連學校內一家賣考研教輔的書店都倒閉了，而盛世情一直在。她將這歸因于老范選書的眼光。“很多挺難找的學術書都能在這找到。”

　　即便如此，老范的書店也在一天天萎縮。“那個時候的范老板怨念很重，臉上掛著霜，眼里飛著刀，對誰也沒有好氣，好像我們每個人都應該為盛世情今天的落魄負責，每個人都是謀殺實體書店的劊子手。”斑馬在一篇文章中這樣回憶2012年自己看到的老范。

　　也正是這時候，網上對老范的負面評價變得多了起來。說話聲音大、總是和人爭辯、服務態度不好、圖書擺放雜亂……這些都成了吐槽他的關鍵詞。

　　在“斑馬”看來，此后的幾年間，這家書店一直“有一種要垮掉的樣子”。她甚至認為，雖然北京城并不缺少書店，但實體書店已是“夕陽產業”了。“說實話，我感覺紙質書都快成夕陽產業了，用電子書的越來越多，別說去書店買書的人，就是去網站買紙質書的人可能都越來越少了。”

　　在北京，一方面不斷有實體書店或倒下或搬遷，另一方面也不斷有新店開張，書店的“新玩法”也變得越來越多。幾年內，京城開張了幾家24小時書店，不少書店里開始賣咖啡、展示文創產品、舉辦講座，還有機構搞起了“共享圖書”。

　　這期間，盛世情書店也做出了一些改變，但老范固執依舊。他在孔夫子舊書網上開了家網店，但同一本書在網店和實體店的價格有時并不一樣。有來買書的人因此和他爭執，老范的回應是，價格就是不一樣，“你要不買我就不賣了，我就這么個心態”。書店結賬的地方也掛上了用于微信/支付寶付款的二維碼。不過他跟別人說，“我這人手機很少用，也不使微信”。如果要電話，老范就給對方留他愛人的手機號碼。

　　今年上半年，斑馬又一次來到了盛世情書店，她覺得老板已經從一個“上了歲數的中年人”徹底變成了“一個老年人”。“精氣神就不太一樣了。”她告訴記者。

　　老范的精氣神確實不太一樣。幾年前，還曾有網友在網上吐槽，書店老板會大聲訓斥店員。如今，書店只有老范和他愛人兩人經營，不見了店員。當他愛人記錯一本書的版本時，老范還是會提高一個聲調批評，就好像毀壞了自己心愛的寶貝一樣。但他馬上又降低聲音說“算了，不跟你討論業務的事”，然后繼續對著電腦打字。

　　不過，在經歷了多年的不振后，這家書店似乎又看到了希望。只是連“斑馬”也沒有想到，這微弱的希望很快又將要破滅。“今年我去的時候聽老板說，國家現在給實體書店補貼了。當時感覺他又有了希望的樣子。沒想到現在要被騰退……”

　　那天下午，老范回答最多的問題就是那句“書店真要搬走了嗎”。他不斷向前來詢問的人解釋著，“搬不搬、搬到哪，這一切都還是未知數，現在還在協調，我們也在等待”。(完)

?

相關鏈接：

京城銀發族結伴占領KTV 抱孫子干家務之余享受生活
百件“中國好手藝”亮相京城
首鋼北農商一勝一負各有收獲 “京城德比”精彩值得期待
京城再現最蠢假車牌“京CNMLGB” 嫌疑人被抓
京城愜意“辭青”：郊能丹碧人能暇

?